Moest je vroeger het verlengen van paspoort en
rijbewijs zelf in de gaten houden, tegenwoordig krijg je
van de overheid een kattenbelletje. Kortgeleden
ontving ik zo’n bericht over het felbegeerde roze pas
je. Een afspraak met de gemeente is dankzij een duidelijke
website snel en eenvoudig gemaakt. Fijn dat er een vriendelijke
herinnering over datum en tijd wordt gestuurd. Dat een en
ander zou leiden tot deze column kon ik toen niet bevroeden.

Bij de receptie verwijst een alleraardigste receptioniste
mij naar een tafel verderop; ze stelt me gerust en belooft
dat ik niet lang zal hoeven wachten. Wanneer ik aan het
loket sta vertelt de medewerkster dat de pasfoto niet goed
is. Ik ben een beetje beduusd als zij excuses maakt voor dit
ongemak, het blijkt immers mijn eigen fout te zijn. Ze haast zich te
zeggen dat ze, als ik vandaag terugkom met een goede foto,
de aanvraag alsnog kan regelen. Goed bezig Winterswijk!

Met een nieuwe beeltenis van mijn strenge tronie meld ik mij bij
de balie waar de sympathieke dame de aanvraag onmiddellijk
in orde maakt en mij verzoekt een handtekening te plaatsen.
Maar, vanwege de beperkte ruimte op het pasje wel ‘binnen
de lijntjes van het kader alstublieft.’ Zelf zie ik direct humor,
een vette knipoog naar onze nationale kneuterigheid: voor
al niet buiten de lijntjes kleuren, doe maar gewoon, dan doe
je al gek genoeg. ‘Het zou natuurlijk nog Hollandser zijn als
de pen aan een touwtje zit’, zeg ik ondeugend. Ze kijkt mij
glimlachend aan, wijst naar de grote balie en zegt met een
samenzweerderige blik in haar ogen: ‘Daar zit de pen wel vast,
niet aan een touwtje, maar aan een ketting’.

Als ik een week later het rijbewijs ophaal wordt mij door
een collega van haar gevraagd het ontvangstformulier te
ondertekenen. Ik kijk opzij en jawel hoor, daar is ‘ie: het
pennetje, aan een lullig kettinkje. Op dit formulier geen kader, geen
lijntjes. Ik zet mijn handtekening en verlaat lachend het
gemeentekantoor, snel naar lief voor een bakkie pleur, met een
oer-Hollands droog biscuitje erbij.

Gewoon kneuterige gezelligheid!